澡堂
周五的晚上，月亮孤零零地挂在天上，洒下皎白的月光与城镇点点灯火辉映，照亮每一个工作人回家的路。像褪去枷锁似的将一周工作的烦恼与苦闷丢掉，转过喇叭开到最大的音响店，只做早餐的关了门的面条店，边抽烟边卖酒的烟酒销售，链锯齿轮下闪耀着火花的五金店，还有开了几家超市都已没落收场，宣告曲终人散的空门面，是以高科技手段，无需爆破的正在修复的大桥下，朴素而洁白的灯光打亮的四个大字“平山浴场”。旁边两个烧热水的锅炉像山峰似的巍峨屹立，里面的热水可以荡涤每一丝尘埃。
来到澡堂大厅，只有花岗岩柜台，后面是面色黝黑的戴着眼镜的老板，边上三把连体铁椅，正是大型医院用的那种，仿佛只有孤独坐在上面。墙上的电视机里的影像无力地吟唱，唱着在岁月变迁，沧海桑田的大地上，一代人的执念与厮守。一切，和正在被高级洗浴漫温泉会所蚕食的大澡堂。它们被冠以“不卫生”“传染病”等等不正当名号，澡堂里的热气似乎模糊了霓虹灯招牌。
拿了拖鞋，推开厚重保暖的帘子，走进更衣室。淡淡的土黄色衣柜，做旧的墙壁，暖黄色灯光与暖气，像是来到了温馨的大家庭，每个人都是挚友。一丝不挂地走进大澡堂，模糊的热气仿佛让你刚刚来到这个世界，像是从母亲肚子里来的那样一丝不挂，只是你长大了，没有像那时一样哭哭啼啼。脚先踏进炙热的水里，接着慢慢坐下，臀部贴近淹没在水里的台阶。一动，整个身子滑进水中，只有脑袋探出在外面。目光所及皆迷雾，浴灯照亮身旁物。不由得轻松惬意地喘一声，忘记压力与烦恼，此刻与水交融。没泡过温暖的大澡堂的人，此刻的享受刻骨铭心。
小心地起身，走向汗蒸房。里面木质的座椅的香气被蒸得肆意蔓延，几块岩石在汗蒸炉的炙烤下散发热气。若舀一勺水浇上去，马上便像油锅一样炸开，跃动，发出“滋滋”的爆裂声，也带来了更多热气，它们已白色呈现，飘飘然旋转而上，触及顶部后四散开来。
带着满身汗，皮肤的油脂与脏东西似乎会顺着汗液流淌出来，也给搓澡师傅带来了更多的方便。躺在搓澡床上，仿佛成了俎上鱼肉，只是和蔼的师傅只会洗净你，不会要了你的命。精干的师傅也脱得一丝不挂，那层隔膜仿佛也荡然无存了，只有你们都融化在水雾交融的澡堂内。师傅开始搓澡，耐心地询问你会不会疼，要不要轻一点。很快，你的全身红彤彤的，但那一身久存的污垢也消失不见了。你再次走到喷头下，丝丝的水流让你有了家的感觉。洗头膏沐浴露，洗面奶护发素。你洗得干净了，仿佛是浑然天成的美玉。外面的师傅帮你裹好浴巾，擦干最后一滴水后，你穿上衣服拿了鞋子出门，回到了现实世界。
大桥下的浴场仍旧在用洁白的灯光和高耸的锅炉向你招手，月光依旧皎洁明亮，路灯也一盏盏点亮。行迹匆匆的人群，川流不息的车辆，日新月异的时代，浮华躁动的社会。多久没这样荡涤过污垢了？推土机在开工，大桥在被修理。穿过无人的门面，五金店，烟酒销售，面条店，音响店，小小的浴室仍厮守在那里，诉说着一个城，一代人的回忆；告诉你，这里便是你温暖的家庭。
评论